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“Ritratti” 2003

cm 120 x 87,94

Stampa lightjet su carta Kodak Endura
montata sotto plexiglass

Tiratura: 1/3
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“Losguardo” 2007
cm 100 x 150
Stampa lightjet su carta Kodak Endura montata sotto plexiglass
Tiratura: Edizioneunicadi 3

[GS] Leggendo alcune tue riflessioni ho
notato che ti soffermi spesso sul problema
del rapporto tra l'artista e la sua possibilita di
comunicare realmente con il pubblico, ovve-
ro sul concetto di senso relativamente al
lavoro artistico. In un mondo come il nostro,
nel quale sembra avere valore soltanto cio
che e sotto i riflettori e che & di moda, che
ruolo hanno per te, appunto, l'opera e la
riflessione di un artista fuori dal
coro,impegnato seriamente nelle sue ricer-
che espressive?

[ADF] Credo che un artista debba porsi
prima o poi questa domanda (specie se si
sente serio e impegnato nel mondo in cui
vive), e cioe: ha davvero senso il mio lavoro
creativo anche se sono in pochi a conoscer-
lo, anche se il mercato e la critica non lo
hanno ancora scoperto né accettato?

Per me, un artista € "serio" quando la sua
arte non é improvvisazione o moda ad ogni

costo ma frutto di meditazione e studio, ed é
"impegnato” quando, riconoscendo il valore
che l'arte ha avuto nelle diverse epoche e
culture, e il ruolo che l'artista ha assunto
nelle varie societa umane, fa del suo opera-
re contemporaneo non "pura ricerca econo-
mica", finalizzata al raggiungimento del suc-
cesso e all'acquisizione di prestigio sociale,
ma riflessione e contributo all'agire dell'uo-
mo nella societa presente.

Sostengo che l'artista serio e impegnato € in
gualche modo un profeta, cioé un intellettua-
le che analizza e scava le contraddizioni in
cui si trova ad agire, usando il linguaggio
che piu gli € consono: pittura, scultura, lette-
ratura, musica, cinema, teatro, ecc.

E quando, come spesso puo accadere, la
sua opera non ha successo e si scontra
allindifferenza generale, si chiede, allora, se
sia lui a sbagliare perché non segue le stra-
de indicate da altri, o se sia la natura stessa
della sua scelta espressiva, forse troppo



“Frammenti di un volto” 2007
cm 100 x 150
Stampa lightjet su carta Kodak Endura
montata sotto plexiglass
Tiratura: Edizioneunicadi 3

“Frammenti di un volto nellalucerossa” 2007
cm 100 x 150
Stampa lightjet su carta Kodak Endura
montata sotto plexiglass
Tiratura: Edizioneunicadi 3

particolare e difficile, che ha bisogno di
tempo perché gli altri la assimilino.

Ma anche quando si vive una certa condizio-
ne di marginalita e di incomprensione, si puo
avere, pero, la fortuna di incontrare sul pro-
prio cammino, in un determinato giorno e
ora e luogo, qualcuno che, guarda caso, si
trova nello stesso stato d'animo col quale
l'artista ha realizzato una determinata opera.
E che riesce dunque a "leggerla”, tale opera,
a mente pulita, cioé senza compromessi 0
sovrastrutture di alcun tipo, senza ricercare
originalita ad ogni costo, senza raffronti
superficiali, senza guardarla con gli occhi di
altre opere e di una cultura ormai codificata.
Penetrando, dunque, nelle ragioni stesse di
guell'opera, seguendo un cammino inverso a
guello compiuto dall'artista: procedendo cioe
allindietro, dall'opera finita verso la scomposi-
zione dei suoi vari elementi costituenti, forme,
segni, colori, risalendo fino al nucleo dell'ispi-
razione originaria, alla tela bianca...

[GS] Qual é secondo te la qualita interiore
che trasforma qualcosa in opera d'arte? In
altre parole, quali sono i procedimenti
dell'autentica creativita?

[ADF] Bisogna pensare allo stato d'animo
dell'artista che, confuso ed inquieto di fronte
alla sua tela, sta raccogliendo tutte le ener-
gie piu inconsce, con ogni sua antenna tesa
a cogliere le minime vibrazioni dell'universo,
concentrando in sé ogni pensiero stimolante
che gli dia quella scintilla da trasmettere poi
alle mani che via via tracceranno segni, ren-
dendo intelligibili e concreti pensieri ed emo-
zioni in altro modo astratti.

E questa la fase iniziale della creazione dal
nulla!

Poi, una volta tracciato I'abbozzo, il germe
dell'idea su cui lavorare, i giorni che si sus-
seguono sono altri giorni di vita che accumu-
lano emozioni ed esperienze e maturazioni
attorno all'idea originale, a quel bozzetto
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progetto dal quale poco a poco l'opera pren-
de forma, acquisisce nuove idee, le confron-
ta, le inserisce o le scarta, si illumina della
realta circostante, ne diviene parte integran-
te o la supera.

Insomma, I'opera & un insieme di meditazio-
ni e di esperienze esistenziali distillate da un
certo periodo di tempo ad un altro, da quan-
do cioe nasce (dall'idea sorgiva) a quando e
finita.

E parte, in quei momenti, della vita dell'auto-
re, € il suo tempo relativo.

Come I'embrione umano nel grembo mater-
no, dopo l'ultima pennellata o l'ultimo segno
che ne determina il compimento I'opera
comincia a vivere nel mondo. Cogliere que-
sto iter € fondamentale per capire il signifi-
cato dell'opera e dell'arte, per cogliere
appieno il loro senso.

[GS] Mi sembra di capire che in realta stai
anche svelando l'alchimia del tuo personale

modo di procedere, la tua poetica particola-
re. In questa chiave, per riprendere la
domanda sul senso dell'arte, cos'é che
distingue per te il vero artista da quelli che -
come molti oggi - lavorano in operazioni piu
banalmente di intrattenimento, di gusto o di
mercato?

[ADF] Un'opera non & mai solo cio che
appare sulla superficie della tela.
L'immagine che vediamo e come la punta di
un iceberg: cio che conta davvero ¢ all'inter-
no, e sotto, é dietro i colori, dietro le forme e
i significati apparenti. Cosi come dietro le
parole scritte di un testo si celano i pensieri
e il temperamento piu nascosti dell'uomo
che scrive, ecco che i segni dell'artista
rimandano ai suoi giudizi piu profondi, alla
sua natura interiore. Le parole sono "segni"
che rimandano a concetti, e i concetti sono
Immagini preesistenti nella nostra testa;
Immagini nostre, relative, forse incomunica-

“Ritaglio di sguardi” 2007
cm 130 x 127,72
Stampa lightjet su carta Kodak Endura montata sotto plexiglass
Tiratura: Edizioneunicadi 3
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bili perché molto diverse per ciascuno di noi.
E la pittura si fa linguaggio, segno primario,
codice comunicativo di traduzione tra I'espe-
rienza dell'io di dentro e il mondo di fuori,
fatto di miliardi d’altri io. L’arte quindi - la pit-
tura ma anche tutte le altre forme d’espres-
sione - e comunicazione che proviene dal
profondo e va verso la superficie. Piu I'arti-
sta sa esplorarsi e portare a galla i meccani-
smi profondi del proprio io, piu l'artista e
grande e autentico. Piu sa cogliere gli arche-
tipi, le radici comuni alla specie umana,
sapendone evidenziare le contraddizioni nei
rapporti con gli altri e con il mondo - di cui
riconosce di costituire un’infinitesima mole-
cola - piu la sua arte diventa universale, in
guanto patrimonio comune a tutte le espe-
rienze umane.

L'artista quindi non assolve soltanto al ruolo
di operatore estetico (qualifica che secondo
me non si sa bene cosa voglia dire!), ma
soprattutto diviene - come dicevo prima - un

profeta, perché il suo fare &€ materializzazio-
ne sintetica di un rapporto vero tra il mondo
di dentro e il mondo di fuori, tra l'io-io e l'io-
altro, tra I'esperienza di sé e quella dei sé-
altri, tra il se stesso e i sé nel mondo.

Piu che "filosofo", cioe colui che usa meto-
dologie logico-razionali, &€ profeta perché e
aperto, al di la della logica, alle vibrazioni
universali dell'esistere, é teso a cogliere il
senso piu intimo della meta-fisica, essendo
al di la (o meglio, tra il di qua e il di 1a) della
fisica, in un assoluto-universale che sa esse-
re anche relativo.

[GS] E in tutto questo, che ruolo ha la critica
d'arte?

[ADF] Al critico compete il ruolo di interpre-
te; non puod averne altri se non diventando
lui stesso artista, cioé concretizzando in
opere plastiche e visive il suo pensiero arti-
stico. E quindi un interprete, un traduttore tra

“Né ritrattoin blu” 2007

cm 130 x 127,72
Stampa lightjet su carta Kodak Endura montata sotto plexiglass
Tiratura: Edizioneunicadi 3
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“Guardare” 2007
cm 100 x 150
Stampa lightjet su carta Kodak Endura montata sotto plexiglass
Tiratura: Edizioneunicadi 3

I'opera-soggetto e il soggetto-che-guarda.

Il critico dovrebbe tradurre in linguaggio ver-
bale il linguaggio delle immagini, per mettere
in luce, per portare alla coscienza cio che
I'opera esprime; dovrebbe scavare, come un
archeologo, sotto le apparenze della superfi-
cie per ricercare sotto i vari strati le radici
vitali del'immagine.

Certo, € un lavoro complicato. Ma se all'arti-
sta si richiede studio, talento, concentrazio-
ne e preparazione, anche al critico vanno
richieste le stesse qualita e altrettanta disci-
plina.

Le forme sono i significanti di qualcosa di
“informale” che risiede nell’'universo dentro-
fuori, e quindi saper cogliere questi rapporti
di conscio-inconscio vuol dire saper leggere
I'esistenza nella sua relativa totalita.

Cosi come non ha senso un’arte superficia-
le, cioé un’arte che guarda solo ai dati for-
mali, cosi non ha senso anche una critica di
tal fatta, una critica solo formalistica. Una

critica di questo tipo, puramente formale, é
solo limitativa. Anzi e propriamente assurda,
costituisce una contraddizione che non ha
ragione di esistere, in quanto - occupandosi
solo di rapporti superficiali, cioe di relazioni
tra forme e colori e segni senza un efficace
sforzo di ricerca per giungere al senso -
nulla pud comprendere e tantomeno spiega-
re dell'arte autentica e del suo farsi.

E il senso delle forme e dei colori non pree-
siste mai all'opera stessa, ma € da essa
significato, cioé spiegato, inverato, giustifica-
to. E l'opera, in altre parole, che di volta in
volta attribuisce un senso a quel segno o a
quel colore, che mai sono identici gli uni agli
altri, esprimendo entrambi spazi e tempi
diversi e irripetibili.

Non porta a nulla, quindi, confrontare I'opera
di un artista con opere di altri o con opere
immaginarie derivanti da una cultura propria,
e quindi ricercarne o meno la similitudine,
I'esattezza o la riuscita prospettica, la miglio-
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re o0 peggiore capacita espressiva.

Ogni opera ha in sé i propri strumenti critici
perché persegue un fine suo, una logica
sua, una coerenza sua; perché esprime una
sua relativita assoluta. Cogliere questo
intreccio specifico € compito di chi guarda,
dunque del critico.

La funzione del critico, infatti, potrebbe venir
meno non appena tutti fossimo in grado di
saper “leggere”; cioé avessimo tutti compre-
so il ruolo e la funzione dell’arte al di la del
semplice “fatto estetico”.

Ma la critica assolve a questo ruolo di pre-
parazione alla lettura? O meglio, tutti i critici
che guardano le nostre opere sono in grado
di leggerle davvero?

Non parlo dello storico dell’arte, dello studio-
so che si occupa di opere gia selezionate,
tradizionalmente valutate e universalmente
riconosciute dalla Storia dell’arte. La critica
del contemporaneo si trova invece di fronte
opere-soggetto, opere-ego, cioe testimo-

nianze di personalita artistiche ancora in fieri
0 gia coscienti e conclamate, e su queste
opere non puo agire con altri strumenti che
non siano quelli interni alle opere stesse.
Per cio che ho detto fin qui, 'opera non puo
essere dunque vista attraverso la lente di
schematismi formali preesistenti, o facenti
parte di categorie gia definite o da definire,
perché l'arte non é copiativa ma creativa. La
sua logica sta nel suo interno, in quello spa-
zio-tempo verticale che intercorre tra la tela
bianca e la superficie finita del quadro: in
guella relativita spazio-temporale che va
dalla nascita fino alla conclusione dell'opera.
Da qui discendono la competenza tutta rela-
tiva, se non la totale ignoranza e la superfi-
cialita, oggi, della critica e di quanti di arte e
del suo mercato si occupano. Ignoranza e
superficialita che, oserei dire, mi offendono
sia come uomo che come artista.

Come uomo, perché dovrei prendere a
modello la loro "intelligenza" e capacita di

“Attraversando il tempo” 2008
cm 150 x 100,59
Stampa Inkjet Epson lucida montata su pannello forex (cm 1) sagomato e incollato su plexiglass nero
Tiratura: Edizioneunicadi 3

17



18

“Spaccando il ritratto” 2007
cm 130 x 127,72
Stampa lightjet su carta Kodak Endura montata sotto plexiglass
Tiratura: Edizioneunicadi 3

riflessione mentre essi, al contrario, si rivela-
no osservatori superficiali e piatti, pseudo
critici incapaci di spiegarci il fare artistico,
incapaci di leggere o interpretare o tradurre
davvero quelle immagini da cui siamo som-
mersi nel quotidiano vivere, aperti come
sono solo agli “ismi” e alle correnti di merca-
to.

In quanto artista, perché dovrei, come la tra-
dizione vuole, “pendere dalle loro labbra” e
dai loro giudizi.

Ma se é vero, come e vero, che la nostra
civilta & in declino, anche questo tipo di cul-
tura critica ne rispecchia la decadenza quan-
do mostra di non aver nulla capito né dell’ar-
te né dell’artista né di quanti ancora “pensa-
no”.

Cio che manca alla societa attuale ¢ il
concetto di profondita, non intesa come

prospettiva ma come continuo interscam-
bio tra il “dentro” e il “fuori”, come per-
manente rapporto interno-esterno colle-
gato al fluire del mondo e della storia.
Siamo chiusi in un compartimento stagno
dove la forma si esaurisce in “forma e
segno” spezzata, slegata da un pensiero
conscio o inconscio. La forma é solo un
segno che richiama altri segni, ma solo
in superficie, in senso orizzontale.
Vedere un segno in verticale, in profondi-
ta, non come richiamo di altre forme o
colori ma come significante di qualcosa
che sta sotto o dietro o dentro la forma,
0 sotto o dietro la tela, é forse qualcosa
che non compete piu alla critica d'arte
ma, chissa, forse alla psicoanalisi o alla
storia di un altro modo di vedere le
cose!
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[GS] Rispetto a questi tuoi giudizi, cosa
pensi del futuro nel nostro ambiente creati-
Vo, cosa bisognerebbe fare?

[ADF] Vedere un quadro non in modo oriz-
zontale ma in modo verticale, nel senso che
dicevo prima, comporta uno sforzo intellet-
tuale forse troppo grande perché ne valga la
pena.

Forse, nella profondita di tanti pseudo pittori
o artisti che oggi popolano il nostro panora-
ma culturale e il mercato dell'arte contempo-
ranea, non c'e nulla di realmente interessan-
te o significante che valga la pena cogliere.
Ma se si vogliono afferrare i semi di nuovi
fermenti culturali, se si vogliono proiettare
nel domani le aspirazioni dell’oggi, come la
storia ci insegna a fare, non é certo nella

superficie delle forme che potremo cogliere
tali fermenti, ma nascosti sotto, dietro, den-
tro, fuori... oltre le apparenze esteriori, dun-
que, dell’'opera.

Li coglieremo nella consapevolezza dell’Arti-
sta che & anche Uomo e, lacerato nella sto-
ria, cerca equilibri universali consapevole
della sua assoluta relativita!

Per questo, in un tempo come il nostro in cui
le immagini sono cosi tante, superficiali e
pervasive da averci fatto perdere il senso
del loro significato e addirittura la capacita di
leggerle, non mi pongo piu problematiche di
tipo estetico né formale (che lascio ai pittori
accademici), ma mi occupo e preoccupo di
ricercare, per quanto posso, con le mie
immagini e dentro I'immagine, una continuita
radicale del significato di esistere.

“Sguardo blu”2003
cm 120 x 86,53
Stampa lightjet su carta Kodak Endura montata sotto plexiglass
Tiratura: Edizioneunicadi 3
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“Nél ritrattoin verde” 2007 “Ritagli di sguardi nel blu” 2007
cm 130 x 127,72 cm 130 x 127,72
Stampa lightjet su carta Kodak Endura montata sotto plexiglass Stampa lightjet su carta Kodak Endura montata sotto plexiglass
Tiratura: Edizioneunicadi 3 Tiratura: Edizioneunicadi 3
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“Lamiacasa—oltre—1°" 2002
da Citta— oltreI'immagine’
cm 120 x 90
Stampa lightjet su carta Kodak Endura montata sotto plexiglass satinato
Tiratura: /3

“Lamiacasa-oltre- 2" 2002
da Citta— oltreI"immagine”
cm 120 x 90
Stampa lightjet su carta Kodak Endura montata sotto plexiglass satinato
Tiratura: 1/3
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“Riflessioni di Piazza 2” 2003
da“Citta—oltre I’ lmmagine”
cm 100 x75
Stampa lightjet su carta Kodak Endura montata sotto plexiglass
Tiratura: 1/3

“Riflessioni di Piazza 1 2003
da“Citta— oltre I’ lmmagine”
cm 100 x75
Stampa lightjet su carta Kodak Endura montata sotto plexiglass
Tiratura: 1/3
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“Guardati negli occhi” 2002
da“Citta— oltre I’ lmmagine”
cm 100 x 75,29
Stampa lightjet su carta Kodak Endura montata sotto plexiglass satinato
Tiratura: 1/3

“L’amoreoltrel’asfalto” 2002
da“Citta— oltreI’lmmagine”
cm 100 x 75,29
Stampa lightjet su carta Kodak Endura montata sotto plexiglass satinato
Tiratura: 1/3
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“Intreccio di guglie” 2007
cm 150 x 99,63
Stampa lightjet su carta Kodak Endura montata sotto plexiglass
Tiratura: Edizioneunicadi 3

“Milano — Incrociando via M onte Napoleone” 2005
cm 100 x 66,42
Stampa Inkjet Epson lucida montata su d-bond
Tiratura: 1/3
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“Milano — Piazza dei Mercanti” 2007
cm 150 x 99,63
Stampa lightjet su carta Kodak Endura montata sotto plexiglass
Tiratura: Edizione unica. di 3.

t 4] E

il

|
|

';?.-,.

- il %\

“Luci in Piazza dei Mercanti” 2007
cm 150 x 99,63
Stampa lightjet su carta Kodak Endura montata sotto plexiglass
Tiratura: Edizione unicadi 3.
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“Tramvai nelle notti di festa” 2007
cm. 150 x 99,33
Stampa lightjet su carta Kodak Endura montata sotto plexiglass
Tiratura: Edizione unicadi 3

“Milano —L uci nella notte” 2007
cm 150 x 99,63
Stampa lightjet su carta Kodak Endura montata sotto plexiglass
Tiratura: Edizione unicadi 3
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“Milano —Corso di Porta Romana” 2007
cm 150 x 99,63
Stampa lightjet su carta Kodak Endura montata sotto plexiglass
Tiratura: Edizione unicadi 3

“Ingorgo urbano” 2007
cm 150 x 99,63
Stampa lightjet su carta Kodak Endura montata sotto plexiglass satinato
Tiratura: Edizioneunicadi 3
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“Luci sullacitta” 2008 “Nella citta cercando” 2008 “Citta nel verde’ 2008
cm 150 x 112,05 cm 100 x 150 cm 100 x 150
Stampallightjet su carta Kodak Endura montata sotto plexiglass Stampa lightjet su carta Kodak Endura montata sotto plexiglass Stampa lightjet su carta Kodak Endura montata sotto plexiglass
Tiratura: Edizione unicadi 3 Tiratura: Edizione unicadi 3 Tiratura: Edizione unicadi 3
40
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“Navigando nei canali di corso Vittorio Emanuele’ 2008
cm 150 x 99,63
Stampa Inkjet Epson lucida montata su pannello forex (cm 1) sagomato e incollato su plexiglass nero
Tiratura: Edizioneunicadi 3.

“Correndo per laGalleria“ 2008
cm 150 x 99,63
Stampa lightjet su carta Kodak Endura montata sotto plexiglass
Tiratura: Edizioneunicadi 3



“Ritaglio prospettico” 2007
cm 150 x 99,63
Stampa Inkjet Epson lucida montata su pannello forex (cm 1) sagomato e incollato su plexiglass nero
Tiratura: Edizioneunicadi 3

“Tagliando per Piazza dei Mercanti” 2008
cm. 150 x 99,33
Stampa Inkjet Epson lucida montata su pannello forex (cm 1) sagomato e incollato su plexiglass nero
Tiratura: Edizioneunicadi 3
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“Passeggiando in Galleria, ritagliando il tempo” 2008
cm. 150 x 99,33
Stampa Inkjet Epson lucida montata su pannello forex (cm 1) sagomato e incollato su plexiglass nero
Tiratura: Edizioneunicadi 3
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“Intrecciare piazza dei Mercanti” 2008
cm 150 x 99,63
Stampa lightjet su carta Kodak Endura montata sotto plexiglass
Tiratura: Edizione unicadi 3
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“Intreccio di sagomeritagliando” 2007
cm. 150 x 99,33
Stampa Inkjet Epson lucida montata su pannello forex (cm 1) sagomato e incollato su plexiglass nero
Tiratura: Edizioneunicadi 3

“Ritagli di blu nella piazza dei Mercanti” 2008
cm. 150 x 99,33
Stampa lightjet su carta Kodak Endura montata sotto plexiglass
Tiratura: Edizioneunicadi 3
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“Intreccio di ritratti” 2007
cm 130 x 127,72
Stampa lightjet su carta Kodak Endura montata sotto plexiglass
Tiratura: Edizioneunicadi 3

“Il Grido” 2002
cm 150 x105,74
foto stampata su cartadi cotone Inkjet Epson Fine montata su plexiglass satinato
Tiratura: Edizione unicadi 3.
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"Frammenti umani —2° “ 2008 “Frammenti umani — 1°” 2008
cm 180 x 120 cm 180 x 120
foto stampata su cartalnkjet Epson lucida montata su aluminio foto stampatasu carta Inkjet Epson lucida montata su aluminio
Tiratura: Edizione unicadi 3. Tiratura: Edizione unicadi 3.
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“ Frammenti umani — 3° “ 2008
cm 180 x 120

foto stampata su carta Inkjet Epson |ucida montata su aluminio
Tiratura: Edizione unicadi 3.

“Frammenti umani — celeste” 2008

cm 180 x 120
foto stampata su carta Inkjet Epson lucida montata su aluminio

Tiratura: Edizione unicadi 3



“loelacitta- 1" 2007 “loelacitta- 2" 2007
cm 100 x 66,42 cm 100 x 66,42
Stampa lightjet su carta Kodak Endura montata sotto plexiglass Stampa lightjet su carta Kodak Endura montata sotto plexiglass
Tiratura /3 Tiratura1/3
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“loelacitta- 3" 2007
cm 100 x 101,78
Stampa lightjet su carta Kodak Endura montata sotto plexiglass
Tiratura 1/3
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